Epá, lixaram-me o Sábado

Mais um fim-de-semana que passa, mais um fim-de-semana que me apanho a lembrar-me de outros fins-de-semana. Quando era novo, enfim. Perdoem-me os meus desvarios de gajo careta e entradote, a entrar nos 40, mas quando vejo no Facebook as fotos da "beautiful people" a divertir-se nos novos sítios da moda, ainda acho que no meu tempo era melhor. Não sei, a malta era mais genuína, mais espontânea, fazia-se a noite com pouco dinheiro, conversava-se um bocado, dançava-se sem precisar de grandes aparatos, e também se conhecia gente bonita.

Fazendo um "rewind" de quase 20 anos, transporto-me à Macau do início dos anos 90, dos primeiros anos da última década da administração portuguesa. Quando cheguei não conhecia ninguém, naturalmente, e tive a sorte de ter amigos e amigas que me deram a mão e lá fui eu pela noite macaense adentro. Existia um barzinho muito catita num local que na altura conhecia mal mas por onde hoje passo praticamente todos os dias: o China Pop, ali algures no Beco do Sal. Um espaço pequeno, onde se podia ouvir música nova, beber uns copos, e ao fim da noite já ninguém se importava com o trânsito de ratos à porta do bar. Foi o primeiro espaço de diversão nocturna, por assim dizer, onde entrei em Macau.

Devido à enorme quantidade de expatriados das ex-colónias de África existente em Macau, existiam dois bares de referência de música africana. Aliás, dois e meio, mas já lá vamos. O primeiro era o Kurrumba, na Rua do Tap Siac, onde se podia, de acordo com os seus simpáticos frequentadores e proprietários, "kurrumbar". Nada de especial, diga-se de passagem. Onde a África estava presente em todo o seu esplendor era no Pyretu's Bar, na Rua Pedro Coutinho. Quem entrava ali numa sexta-feira ou num sábado à noite tinha a sensação de estar a entrar num bar qualquer de Luanda ou da Praia. Pequeno em dimensão mas enorme em coração. Em meados dos anos 90 apareceu na Areia Preta, num bloco do Edifício Hoi Pan, o bar A Tribo, propriedade de um simpático moçambicano. A Tribo não teve tanto sucesso quanto se desejava, muito por causa da invasão da comunidade filipina, que comprava cervejas na mercearia da esquina e ia consumi-las no bar, onde podia ouvir música. Nisto do show-business, a regra é muito simples: no business, no show.

Para quem tinha um gosto mais cosmopolita, existia o Talker Pub, também na Rua Pedro Coutinho. A música no Talker era providenciada por uma juke-box que depois das 11 horas nunca mais parava. Era o ponto de encontro dos jovens portugueses e outro expatriados, gente famosa, artistas, escritores, jornalistas, bêbados, enfim, toda a gente que era gente parava no Talker. Não sei se alguém está lembrado das fantásticas festas de Halloween que lá se organizavam, um verdadeiro encanto. O seu proprietário abriu mais tarde o Signal café no NAPE, e o Talker desapareceu. Cheguei a ir lá por volta do ano 2000, e era um bar chinês qualquer, completamente vazio, onde se comiam asas de galinha frita e chau-min. Partiu-me o coração. Hoje a Rua Pedro Coutinho é um desconsolo. O Pyretu's mantém a fachada, mas é uma loja-fantasma, enquanto o velhinho Talker é, vejam só, um salão de beleza.

Começasse a noite no Talker, no Pyretu's ou noutro sítio qualquer, passava-se inevitavelmente à ala nova do Hotel Mondial. A discoteca do Mondial era disco-disco, and no bullshit. Toda uma fauna de noctívagos que já descrevi neste blogue. Como ainda trabalhava ao Sábado, fazia uma perninha no Mondial à sexta-feira até às duas da manhã, mas ao Sábado era até me mandarem embora. Durante o mundial de futebol de 1994 nos Estados Unidos, era praticamente todos os dias. Transformava a noite em dia, e porra, como me divertia com aquilo. Nunca mais Macau vai ter um espaço superior ou igual ao Mondial. Ontem passei por lá, e nem discoteca, nem hotel, nem nada. Tábuas pregadas nas portas, como se tivesse passado por lá a peste negra. Uma tristeza, meus senhores.

Quem ainda tinha forças ou ainda não tinha conseguido um engate, "passava" para o restaurante Kruatheque, na Rua Henrique de Macedo. O Kruatheque, que ainda existe como restaurante, tinha uma pista de dança e um bar no rés-do-chão, e uma fauna verdadeiramente única. No andar de cima, onde só se ceava, as prostitutas tailandesas faziam uma bucha depois da saída do trabalho (da sauna, portanto), ora acompanhadas por malandrins, ou senhores portugueses e macaenses de meia-idade que, como não sabiam dançar, usavam a lábia para arranjar conquista. Belos tempos aqueles. Depois voltava para casa já de dia, ao som dos passarinhos, e dormia até à hora do jantar. E depois disso. Para mim não existiam Domingos.

Ainda cheguei a frequentar os bares do NAPE, no início, o UFO, na Pelota Basca, e o Heavy Club, na Avenida Sidónio Pais, mas já não era a mesma coisa. Era tudo muito pesadote, muito agressivo, muito "rated R", enquanto o Pyretu's, o Talker, o Mondial e o Kruatheque eram mais "PG-13". Depois vieram as responsabilidades familiares, e pronto, lá se foi o divertimento espontâneo e descomprometido. Mesmo assim tenho pena de não ter uma escapatória, um lugar onde possa extravazar a criança que todos temos algures dentro de nós. Em suma, lixaram-me o Sábado, pá.